전화 인터뷰

저희가 정의 내린 결은, 사람마다 살아온 환경·경험으로 몸에 밴, 무의식적인 판단·반응의 패턴이에요. 한 줄로 정리하면 결 = 한 사람의 아비투스입니다.

* 아비투스(Habitus) : 부르디외라는 사회학자가 쓴 개념. 의식하지 않고 저절로 작동하는 감각·반응·선택의 패턴. "왜 이게 좋지? 왜 저건 거슬리지?"의 답이 이미 몸 안에 있는 상태.

아비투스는 그 사람이 쌓아온 것들이 담기는 그릇이지만, 그것들이 작동하는 방식까지 포함합니다. 즉 책·경험·말투 같은 쌓인 문화자본만이 아니라, 그 사람의 기질·리듬·감도까지 함께 품는 더 큰 개념이에요.

결국 "결이 맞다"는 두 사람의 아비투스가 어긋나지 않고 맞물려 움직이는 상태예요. 단순히 취향이 비슷하다는 게 아니에요.

한 사람이 어떤 문장 앞에서 한참 멈춰 있을 때 다른 사람이 그 멈춤을 같이 견디는 것. 한 사람이 풀어내려 한 생각을 다른 사람이 자기 언어로 이어받는 것. 같은 자리에서 누가 말하고 누가 침묵할지가 자연스럽게 정해지는 것. 이게 두 사람의 결이 맞물려 움직이는 모습이에요.

결이 맞으면 자연스럽게 따라오는 게 있어요. 굳이 설명하지 않아도 맥락이 읽히는 편안함. 친밀함이나 익숙함과는 좀 다른 편안함이에요. 처음 본 사이여도 결이 맞으면 그 편안함이 생기고, 오래 본 사이여도 결이 다르면 안 생기거든요.

정리하면, 결이 맞는다는 건 두 사람의 아비투스가 공명한다는 뜻이에요.

비슷한 결을 가진 사람들이 모였다고 해서 같은 결론에 도달할 필요는 없거든요. 같은 곳에서 멈추는 사람들이라도 거기서 자라난 사유의 궤적은 각자 다르니까요.

바우하우스의 정갈한 비대칭처럼, 각기 다른 궤적을 그려온 사람들의 단련된 사유가 거칠게 부딪힐 때 그 불협화음이 오히려 고전의 본질을 꿰뚫는 하나의 선율이 되는 순간이 있어요.

다 같이 고개 끄덕이는 무색무취한 공감 말고, 각자의 뚜렷한 철학을 바탕으로 사유의 밀도를 높일 수 있는 자리, 그 부조화 속에서 이전에 없던 지적 조화를 발견하는 자리. 그게 레이지데이가 만들고 싶은 자리예요.